昨夜,我又梦见了虫子。
它们不是一两只,而是成千上万，密密麻麻地从四面八方涌来，沿着我的脚踝向上攀爬，我能感受到它们细小的足部划过皮肤的触感，那种既痒又麻的刺痛让我在梦中颤抖，我想尖叫，却发不出声音；想逃跑，却像被钉在原地，我在一身冷汗中惊醒，双手不自主地在身上拍打，试图拂去那些并不存在的入侵者。
这种梦境并非我独有,心理学研究表明，梦见虫子是最常见的梦境主题之一，荣格学派认为，昆虫在梦中往往代表那些“啃噬”我们的小烦恼、小焦虑，或是那些我们试图忽略却持续存在的心理不适，弗洛伊德则可能将其解释为潜意识中性焦虑的转化表现，无论哪种解释，这些小小的入侵者显然不只是梦境的随机产物，而是我们内心世界的信使。
仔细回想,每次梦见虫子，都发生在我生活压力最大的时期，第一次是在高考前夜，我梦见蟑螂爬满了复习资料；后来是工作 deadline 前，梦见毛虫在键盘上蠕动；最近这次，恰逢我与家人关系紧张，那些不知名的黑色小虫便再次造访了我的梦境，它们从不在我闲适快乐时出现，总是精准地选择我心理防线最脆弱的时刻集体进攻。
科学家发现,梦境中身体的虚幻感知可能与现实中的生理状态形成回响，当我梦见虫子爬行时，皮肤产生的刺痛感并非完全虚构——压力会导致皮肤敏感度增加，甚至产生“幻触”，这就是为什么醒来后，那种被爬行的感觉仍能持续数分钟之久，大脑在梦中创造了幻觉，身体却诚实地做出了反应。
面对这些不速之客,我逐渐学会了不再只是恐惧，每次梦后，我会立即记录下梦的细节：是什么虫子？在什么部位爬行？我的反应如何？然后尝试联系近期生活：有什么正在“啃噬”我的内心？哪些问题被我忽略却持续带来困扰？这种梦境日记帮助我将无形的焦虑转化为可分析的文字，让潜意识中的恐惧变得可见、可解。
一位研究梦境的教授曾告诉我：“不要驱逐你梦中的虫子，试着与它们对话。”这听起来十分荒谬，直到我真正尝试，在最近的这次梦境中，当虫子再次来袭，我强迫自己停止挣扎，问道：“你们想要什么？”令人惊讶的是，梦境随即转变——虫子不再爬行，而是组成了一个复杂的图案，仿佛在传递某种信息，醒来后我意识到，那图案正像我当前面临的复杂人际关系的映射。
我几乎有些感激这些梦中的不速之客,它们是我内心的警报系统，比清醒时的自我更早感知到压力的积累；它们是潜意识的信使，用夸张的方式提醒我注意那些被忽略的情感需求；它们甚至是创意的源泉，几次梦后，我都获得了解决现实问题的新视角。
梦见虫子在我身上爬行,已不再是一场纯粹的噩梦，而成为一种自我对话的仪式，每次从这样的梦中惊醒，我不再立即打开所有的灯检查床铺，而是静静躺着，感受心跳平复，然后问自己：“我的生活里，正有什么在‘爬行’？我需要关注什么被忽略的不适？”
那些看不见的虫子,或许永远会在压力来临时造访我的梦境，但我已学会不再视它们为敌人，而是视为来自内心深处的信使——它们用令人不安的方式，提醒我关注自己的情感健康，正视那些被日常琐事掩盖的心理需求。
梦中的虫子仍在爬行,但我不再逃跑，我站立原地，观察它们带来的信息，聆听自己内心的声音，这或许就是成长：不是不再做噩梦，而是学会从恐惧中解读出自己最真实的模样。
